SÁBADO - PRESERVATIVO NA COMIDA

Maria Parda - Personagem de O pranto de Maria Parda - obra de
Gil Vicente

O sábado é um daqueles dias, para os pobres mortais, meio útil meio feriado - como se houvesse dia inútil. Quem é servidor público tem o privilégio de curtir o sabadão em casa. Dencansar bastante. É claro, depois de dar uma geral na casa, limpar o quintal, colher o lixo, lavar o carro, fazer aquele serviço adiado da semana, ufa! não dá nem para preparar o almoço.

Num desses típicos dias de sábado, fui a um desses restaurantizinhos que vendem marmitex, comprei dois. O almoço estava garantido. Passei em uma mercearia para comprar aquele refrigerante. Almoço sem aquele refrigerante não é almoço.

No interior da mercearia, como virou moda na cidade, estavam alguns fregueses junto ao frizer consumindo aquela cerveja em lata. A cena me deu uma sede! Não sou de ferro!

_ Me dê aquele refrigerante de litro e maio e três latas daquela cerveja.

Enquanto o dono da mercearia pegava a minha encomenda, uma senhora já de idade se aproximou de mim. Estava cambaleando. Seu rosto negro chupado pelo tempo que formava uma moldura feia para seus olhos pequenos fez-me lembrar de imediato a Maria Parda, do Gil Vicente.

Desviei o meu olhar e passei a procurar nada nas prateleiras. Ela se aproximou. Olhei disfarçado e ela me encarou com um olhar miudo e um sorriso elástico, ia dizer-me alguma coisa. Percebendo eu o diálogo que ela queria iniciar comigo, pensei em pedir alguma coisa ao merceeiro (essa palavra existe?) só pra cortar a conversa, ou melhor, não iniciá-la, "meu deus, pedir o que". Ela ia abrindo o sorriso para falar e eu:

_ Preservativo! O senhor tem preservativo, não?

_ Sim. -disse o homem já com a minha encomenda embalada- quantos vai querer, amigo?

_ Ah, um pacote, por favor.

Não olhei para o lado. Paguei a conta e saí.

Cinquenta, sessenta anos, talvez, bêbada a essa hora em uma mercearia? Se fosse um homem, tudo bem, ninguém havia de estranhar, mas, "uma senhora!", pensava eu já no carro em voz alta, com meus preconceitos.

Mesmo depois da briga de minha mulher quando viu entre as compras do almoço um pacote de preservativos que não usamos mais, há mais de três anos, quando ela fez laqueadura, fez-me esquecer aquela cena.